Я не знаю

Ты всё чаще теряешь от дома ключи,
Забывая, что в доме не заперты двери,
Мы стоим в коридоре, и каждый молчит
О своём, лишь свои вспоминая потери.
 
Ты давно не читала стихов о любви?
Я давно не пытался сказать тебе это...
Если хочешь и можешь, прочти, но не рви.
Может, в них на вопросы найдутся ответы.

Ты давно не читала… Там всё не про нас,
Но они про любовь, о которой ты пела,
Про дыханье твоё и про цвет твоих глаз,
Про любовь, о которой ты петь не хотела…

И которую ты не могла отыскать
Ни в себе, ни во мне, ни на этих страницах,
В этом мире, где вместе с тобою опять
Я, пытаясь представить всё снова и в лицах… 

Я не знаю… Мне кажется, ты не права…
Здесь любовью пропитана каждая строчка
И, смотри, как собой прикрывая слова,
За строкой вырастают ряды многоточий,

Недописанных дум, недосказанных чувств…
От недоброй молвы, от лукавого взгляда
Так собой иногда неухоженный куст
Прикрывает тропинки прекрасного сада,

По которым когда-то бродили и мы…
Помнишь? Вспомни! Хотя бы на миг, на минутку…
Как под радугой дождь нас весенний омыл,
И как страстно я пел про свою Незабудку…