Давно не встречаю себя

Давно не встречаю себя.
Мир тесен, но не настолько,
Видимо.
Зря прихожу к остановке трамвая,
Зря.
Удивительно,
Что можно вот так, запросто,
Зайти в вагон,
Встать на задней площадке,
Прилипнуть лицом к стеклу,
И смотреть на убегающую лестницу шпал.
Трамвай мал.
В час пик, как в рубашке смирительной,
Не подать знак,
Не включить сигнал голоса,
Проводить взглядом и сделать тайной,
Расстояние в толщину волоса,
Скрывая за поворотом хвост.

Когда-нибудь надоест.
Когда-нибудь во весь рост встану,
Приняв ванну,
И память меня не съест заживо.
Постою на набережной,
Посмотрю на разведённый мост.
Где-то на той стороне,
В записной книжке мозга,
Затерялся ключ к пониманию букв.
Весна и Осень -
Одно из двух.

Давно не встречаю себя.
А как хотелось бы, вдруг...
Вдруг,
Я ещё ничего,
Ещё пригожусь.
Как брат близнец,
Но сменился модельный яд.
Незнакомый кондуктор просит оплатить проезд.
Перекрёсток, как крест на всём,
Знак вопроса с жирной точкой внизу.
Не знаю, как себя к себе донести.
Несу чушь,
Шарю мелочь в кармане брюк.
Трамвай сделал крюк и идёт домой.
В следующий раз куплю проездной,
И может, тогда...
Весной или Осенью,
Одной из двух.