Одиночество

Седой без ног старик в пустой квартире,
Мне как-то душу под рюмашку изливал.
И каждым словом, как в стрелковом тире.
Он по мишени мое сердце расстрелял.

"Сынки живут, но каждый чем-то занят.
Проблемы, семьи, я им ни к чему -
Младшой писал: От как снега растают.
Шоб я пожаловал к нему, у Кострому.

Ну разве ж я один туды доеду...
Да и с женой его не уживусь.
Звонила мне, от сына по секрету.
Кричала мне тогда, шо я сопьюсь

А как не пить, когда один остался.
Уж пять годков не ездиют ко мне..."
Дед как-то неумело улыбался.
Мне та улыбка, как мурашки по спине.

"Жену похоронил, вот и собрались
В последний раз на матушку взглянуть.
На  сорок дней приехать обещались.
Да так и не собрались в путь.

Соседа попрошу- за водкой сходит
Продукты иногда приносит мне.
Сготовлю, сяду, выпью- и отходит.
И легче как-то сразу на душе.

От телефона, вся связь со внешним миром.
Да только мне нихто и не звонит.
Хотел поговорить со старим сыном,
Но он чегой-то пятый год молчит.

Теперь, наверно, приедет.
Когда меня придется хоронить.
Так что хорошее уже не светит.
А так хотелось с внуками пожить..."

Он снова опрокинул рюмку водки.
В глазах тоска несбывшихся надежд:
"Весной чуть не помер от чахотки,
Загнет зараза, от те крест..."

А я смотрел на фото в строгих рамках,
Где мой старик- полковник и герой.
Последний снимок: он у танка,
С ногами, что отобраны войной.


И я подумал: Боже, Боже правый!
Ну накажи ты этих сыновей!
Пусть совесть будит их упрямо.
Они позор для Родины моей.