Сторона Луны

Пока под сердцем колется ежевика,
Мешая спать спокойно и без забот,
По льдистой крыше, с которой до звёзд полпрыга,
Всю ночь гуляет серый небесный кот.
И долго-долго рвётся рукой бумага,
И кормит пламя, скрытое от зимы...
Он - слышит сердце,
Я - замиранье шага,
Хотя меж нами вечность и метр тьмы.

Почти прозрачный, ходит под лунным ликом,
Со странной грустью глядя на спящий двор.
И я, забывшись, снова его окликну -
Земное имя помнится до сих пор.
Негромко скрипнет старый карниз двужильный.
Мурлыкнет кот, о стёкла метя хвостом,
Как будто скажет: видишь, мы оба живы.
Ты - в этом мире.
Я - в семицветном том.

Мы оба - звёзды. В жёлтом иланг-иланге
Укрытые до поры, мы считаем дни.
Не бойся: теперь я твой желтоглазый Ангел.
Без крыльев, правда...
Да и зачем они?
Ветра сметают прошлое, хороводя,
Из лунных нитей ткут голубые сны.
Ты просто помни: все, кто, сверкнув, уходят -
Всего лишь меняют одну из сторон Луны.