верное

Все-таки психология лженаука. Говорят, что скрытность человека можно определить по тому, с какой амплитудой (сразу представляется нечто ужасное, но по-другому не скажешь) он размахивает руками во время ходьбы. Сильно - значит открытый. Чуть-чуть - значит закрытый. Странно, но я хожу всегда с неподвижными по отношению к телу руками. И всю жизнь думала, что я скрытная. Но вряд ли это так. Очень даже вряд ли. Я редко говорю о том, что меня действительно волнует. Так думала, по крайней мере. Но недавние события показали, что настоящее волнение, настоящую боль скрыть не получается. А самое главное - даже не хочется. Если что-то волнует, особенно негативное, пытаешься все излить куда-нибудь, так чтобы видело побольше народу, чтобы они все знали, от чего стучит сердце и отчего синяки под глазами.
И будто становится легче.
Он заставил меня бросить курить. Он привил страсть к немецкому. Он помог разобраться в себе. Самое важное - то, что делал он это бессознательно, не отдавая себе в том отчет. Я думала, что последнее - признак настоящего чувства. Я видела в этом Судьбу. И в себе, казалось, разобралась. Но ошибка моя в том - что разобравшись в себе, я решила, что разобралась и в окружающих. Говорят, победи себя - это самое сложное, после этого победишь остальных. Я воспринимала это буквально и думала, что все уже в кармане. Но это неверно. Самое верное - то, что нельзя разобраться в себе полностью, сделав вывод о том, что ты разобрался в людях. Разобравшись в себе, можно сделать только вывод о том, что ты ГОТОВ разбираться в людях, но разобраться в них нельзя. Во-первых, многочисленные ОНИ не безликая масса. Во-вторых, разбираться - это процесс, когда ТЫ начинаешь узнавать и постепенно притягивать или отторгать, желать или испытывать неприязнь. Разбираться - это сама жизнь. Нельзя разобраться в себе полностью. Нельзя разобраться в окружающих, не разобравшись в себе.
Всю жизнь мне невезло в любви. Было много хорошего, много куртуазностей (по-другому опять-таки не скажешь). Но все, к чему я относилась легкомысленно, заканчивалось его неразделенной любовью. Все, к чему я относилась серьезно, - моей неразделенной любовью. Может, потому, что я отвлекалась на серьезности и не доверяла интуиции во втором случае и слишком отстранялась в первом? А может, потому, что еще не пришло время. Нельзя разобраться в себе полностью, но как же хочется полностью разобраться в себе