Баллада о сломанном велосипеде

Солнечный лучик стучит в окно, мягко ложится в руку. Я уже взрослый, конечно, но прячусь под плед из пуха. Бабушка сшила его сама, мне он дороже Светки. Бабушка любит меня, она ждет меня в гости летом.

Мама работает целый день, папа в командировке. Светки не слышно, валяться лень. В комнате, как в коробке от телевизора, жизни нет. Черт бы побрал пижаму: я уже взрослый, мне восемь лет, больше носить не стану. Солнце с кровати сползло на пол, тычется носом в тапки. Вечером можно сыграть в футбол, если не вручат тяпку. Светке четырнадцать, тяпку ей, я ещё слишком молод. Светке положено похудеть, пусть огород и полет. Зубы и щетка – почти враги, словно собака с кошкой. Встал непонятно с какой ноги, на завтрак зато картошка. Фотку в прихожей покрыла сеть трещинок, как морщинки. С фотки смеётся нестарый дед, между зубов щербинка.

Солнце с монету, в разгаре день, вечер ещё не скоро. В мае особенно много дел, прячусь в тени забора. Светка с подружкой сидит в песке, взгляды бросает злые. Мне все равно, ведь я знаю, с кем видел её в выходные. С тополя падает белый пух, даром на снег похожий. Мимо проносится во весь дух мятый со сна прохожий. Божья коровка ползёт за ним, чувствуя запах хлеба. Птицы железной неровный дым тает в бездонном небе. Из-под навеса качу "Десну", папа собрал по свалкам. Цепь мною клёпана по звену, если порвётся – жалко. Вот научусь управлять "Десной", чтобы поменьше падать, бабушку сам навещу весной. Большего мне не надо.

Майка разорвана, лоб саднит, содраны в кровь колени. Мама вздохнёт и достанет бинт, будет ругать, наверно. Мама не любит, когда игра губит её надежды. Папа не стал бы меня ругать. Даже из-за одежды. Сломанный велик качу в гараж, свёрнута набок рама. Светки не видно, и мне пора, красным сочатся раны. Солнце царапает кроны лип, след оставляя алый. Вот бы пробраться, воды попить и – поминай как звали.

Слышно, за дверью царит бардак, жалобно хнычет Светка. Если уж Светке досталось так, мне тогда что же светит? В горле першит и струной спина, дрогнула дверь со всхлипом. Светка на стуле, мать у окна. Быть мне сегодня битым…

Мама, глазами скользнув по мне, в замерший воздух зала тихо сказала: «Бабушки нет.» «Бабушки нет…» – сказала. Первая мысль – не накажет, но – сердце обида сжала: мам, я без бабушки как без ног…

Лучше бы наказала...

______________________________________________
Подражание.
Аля КУДРЯШЕВА "И ТЫ ИДЁШЬ ПО ГОРОДУ, И ЗА ТОБОЙ ЛЕТЯТ БАБОЧКИ"
Взято отсюда:
http://www.stosvet.net/7/kudryasheva/