Ода Вчерашнему Пиву

Я просыпаюсь от страха, что наступила зима.
Наверно, как только выпадет снег, я сразу сойду с ума.
Вставать с кровати лениво,
Но в холодильнике есть  вчерашнее пиво.

Вчера были гости, сегодня их нет.
Я все еще жду доказательств, что мне уже тридцать лет.
Чистить зубы лениво.
В этой квартире нет никого. Только пиво.

На кухне лежит записка; не могу догадаться - чья?
В ней говорится о том, что я - большая свинья.
Бриться совсем лениво.
В этом доме нет ничего, кроме пива.

По радио обсуждают один и тот же вопрос.
Хочется сигарету, но нет даже папирос.
Идти в магазин лениво.
В этом городе нет ничего, кроме пива.

Я открываю кран. Из крана течет вода.
В четверг кончатся деньги. Сегодня уже среда.
Думать об этом лениво.
В этой стране нет ничего, кроме пива.

В углу пылится гитара; под кроватью гниет барабан.
Я давно уже не музыкант; я даже не меломан.
Петь об этом лениво.
В этом мире нет ничего, кроме пива.

                - август 2000 года -