Письмо

Ко мне в окно стучит закат,
Стучит уже в который раз,
А я, склонившись над письмом,
Сижу уже который час,
И вот отключен телефон,
С приборов сняты провода,
Я все оставил на потом – все свои дела.
А за окошком – фонари
Горят и летом, и зимой,
До первых проблесков зари
Болтают с ночью и луной,
Их свет ведет на твердый путь,
Сквозь исчезающий туман,
Сквозь неоконченную суть – правду и обман.

Ко мне в окно стучит закат,
И приближается гроза,
Гроза, которой каждый рад,
Не пряча в зонтике глаза,
И пыль на улицах Москвы
Вдохнет прохладу и покой,
Потом застынет голым льдом – серою стеной.
А за окном уже давно
Вступила ночь в свои права,
«Как надоела эта тьма!» -
Пишу я смелые слова.
Ты тоже думаешь о мгле,
А я пишу тебе в письме,
О том, что будет светлый день, будто в сладком сне.

Ты утром встала полной сил,
Нет от меня давно вестей,
Наверно, я почти забыл,
Уже не помню о тебе.
И вот уже горит рассвет,
И освещает все вокруг,
Ты встала утром через нет – хоть бежишь от мук.
Но вот ты к ящику придешь,
Открыв его рукой своей,
Уймешь внутри плохую дрожь,
Свое письмо возьмешь скорей,
И желтый разорвав конверт,
Ты прочитаешь пару строк:
«Другой такой на свете нет», вот тебе урок.