в кiнцi зими

бачиш, це хворе місто
видихає дим від своїх тонких.
чуєш, воно притисло тебе
до мокрих піщаних дюн.
ти креслиш на шиї ранку
сухі подряпини
рваних шляхів.
усе скінчилось.
скінчились навіть вітри -
і, вдихаючи шум,
ти рвеш собі горло гарячим
затиснутим криком,
вихаркуєш з кров’ю
обривки чужої пам’яті. хочеш – зітри,
все знову проступить синцями,
і відстань - велика,
спокійна і дивна,
і довша за контур дощу.
ти будеш сміятись -
я міряю тебе дощами.
ти будеш чіплятись за звук,
але я промовчу.
візьми свою замість
і зваж, і торкнися зубами
до теплого яблука дня.
видихаючи дим,
впускаючи в себе це сонце,
як пальці коханки,
закресли чергову у списку
просолених зим.
вона обіцяла скінчитись
наступного ранку.


Рецензии