Просто расстаться так тяжело

Мы на пороге твоей старенькой квартиры.
Ты не живешь уже полгода здесь наверно.
По памяти я нахожу ориентиры
Шагами через коридор на кухню мерно.
Все так же – холодильник, фото над столом
Два стула, телевизор Philips у окошка.
Я снова здесь и память как альбом
Меня ворует у тебя немножко.
Ты первый раз меня привел сюда давно…
Ее еще не встретил, не знаком был даже.
И между нами не было даже решено:
Кто друг для друга мы в фривольном саботаже.
Тогда еще не понимали, что идем
Совсем не той, что нужно нам, дорожкой.
Что так себе мы крылья только перебьем.
Да… твой проклятый Philips у окошка.
Сейчас уже не до него совсем.
Ты подойдешь ко мне на цыпочках неслышно:
«Я так скучаю по тебе. Скажи – зачем???
Зачем у нас с тобою все так вышло?»
Я палец приложу к губам твоим – «Молчи.
Не нужно этих слов. Они пустые.
Пусть будут лучше руки горячи…
Оставим в стороне все эти бытовые…»
Ночь темная. Сплетенье тел луна через окно осветит.
Усну в четыре на твоем плече, когда рассвет уже наметит.
А в семь вставать… Воровка-ночь прошла
Так быстро, что ее мы даже не заметили.
На телефоне смс-ка на твоем пришла…
Надеюсь, нас с тобой не рассекретили.
Тебя целую нежно – «Все. Пора. Вставай.
Пора бежать. Нас ждут уже с тобою…»
Душ… Обнаженные идем на кухню… пьем горячий чай…
И бутерброды: черный хлеб с солью.
Потом мы на пороге, уходя
Задержимся, чтобы сказать друг другу снова,
Обнявшись и в глаза глядя:
Три глупых, но таких родных слова.
И разбежимся: каждый по своим…
Делам, заботам…
И будем ждать звонка мы друг от друга.
Отыскивая поводы не позвонить:
Родители, друзья, работа…
До нового души истосковавшейся испуга.
И снова телефона трель коснется уха:
Кнопка ответа под пальцем – Ало…
Ну, почему не хватает нам духа
Просто расстаться… Так тяжело…