Ответ

Так что же скажу я Вам? Что - отвечу?
Немного. Но всё же утешьтесь.
Сердцу горько в слезах, но теплее.
Зато как мы беспечны в радости...
вот только душа - как осиновый лист
на случайном... на нечаянном сквозняке.
Не надо, не плачьте.
Ни себя не оплакивайте, ни меня.
Время сокращается быстрее шагреневой кожи,
хотя ни в одной золотой песчинке его
нет ни одного сбывшегося желанья.
И скоро, когда меня не будет близко,
а в нынешнем городе даже квартал
превращается в лютое космическое расстоянье,
всё у Вас будет тихо и хорошо -
без моих неряшливых слов,
без смешных астрологических прогнозов,
без выскальзывающего подтекста,
без надежд... таких... как букетик бессмертника.
И сниться Вам будут - только ангельские сны.
И утро будет весёлым, как брызги воды.
И в полдень увидите солнце даже в зимнем дожде.
И вечером лампа будет светить... как свеча -
так же тихо и хорошо...
Любил ли я? Не знаю.
Ни моё одиночество, ни бессонница
не говорят мне ни слова:
молчанье и ночь.
Утешьтесь: Вам жить и любить,
а мне - печалиться,
что опоздал и уже не дожил.