Февраль

Февраль. Я снял избу под Клином.
Тут есть и печка, и колодец.
Короткий месяц стал мне длинным,
Который день я жду свой поезд.

Здесь старики встают в четыре
И кормят ласковых коров,
И не понять зачем я лире
Отдал так много своих слов.

Я помогаю, чем могу,
Дрова пилю, таскаю воду
И как-то медленно живу,
Смотря сквозь пальцы на природу.

Здесь телевизор даже есть,
Его я правда не включаю,
Я затаил в себе вдруг месть
И водку пью, и не встречаю

Людей средь изб, до боли мне
Знакомых, в красочных нарядах.
Я ближе стал к простой земле
И мне теперь ни о нарядах,

Ни о дриадах говорить
Не хочется - они далече.
Мне б просто с мужиками пить
В февральский лютый темный вечер.

Лишь одинокая луна
Заглядывает к нам в окошко,
И я сошел, сошел с ума
Или сойду - терпеть немножко.

В лесу красиво. Зайцев след,
Лисы забавные повадки,
Не то чтоб умер, а ослеп -
Мне опротивели бумажки,

Что называл я лишь стихами,
Но, слава Богу, их оставил
В том городе, где я с грехами
Жил, как в бою, бою без правил.

И верный пес, что стережет
Не то чтоб дом - свою еду,
Меня так нежно бережет
И лает, если я иду.

Но скоро поезд, и наступит
Другое время - знать весна,
Февраль умрет, его не будет,
Как сказки, как святого сна.

А так деревьев красота,
Изба, дед с бабкой и бутылка,
И вся земная простота,
В нее влюблен я чисто, пылко.

Я через год вернусь, но поздно -
Умрут и бабка, да и дед.
Останутся февраль и звезды,
И несготовленный обед...

Забытый дом, моя собака,
Что породнилась с стаей волков,
И снег, как белая бумага,
Что на столе лежит без толку.

Я посвящу стихотворенье
Всем чудесам и всей печали,
Что мне давали настроенье,
Открою дом и выпью чаю,

И лягу спать, а ночь бессонна.
Простор. Ветрище.Снег и даль...
Так деревенским самогоном
Меня ты встретишь, мой февраль.