Из старых стихов. Обманная юность

Я видел Гиссарскую крепость в кино,
Въезжали в неё басмачи.
Дымилась луна,  словно шар смоляной,
И медленно гасла в ночи.

Всё было красиво – и схватка, и стон,
И долгое ржанье коня.
Но я на другой был планете рождён,
Кино не задело меня.

Весной, когда шмель благодушно гудит
Над травами в липком цвету,
Привёл нас навеки простуженный гид
В гиссарскую ту красоту.

Ходы, переходы, угрюмость бойниц
И башенок стройный каприз.
Восточные стили, как множество лиц,
Смешались и ввысь унеслись.

Безбрежная вечность – седая стена,
Застыл этот мир, недвижим.
Но понял я вдруг, пробуждаясь от сна,
Что ты целовалась с другим.

Конечно, всё это случилось давно,
В какой-то безвестной дали.
Но снова – Гиссарская крепость в кино.
И кадры меня потрясли.

Сквозь новые скачки, и схватки, и стон,
И звонкое пенье копыт, -
Травинку кусая, над всей суетой
Обманная юность стоит.
                Р.Маргулис