Процент небоевых потерь

В начале февраля 2012 года почти две сотни солдат – ракетчиков, проходивших срочную службу в одной из воинских частей под Красноярском, были госпитализированы с простудными заболеваниями. 19-летнего Ивана Пермитина спасти не смогли…

Смотрю сюжет и к горлу ком солёный…
Опять беда и гибель без войны.
Вчера ещё живой был, окрылённый,
И вот в тисках скорбящей тишины.

Лишь 19. Как же всё нелепо!
Парнишке только б жить ещё да жить.
Он верил в честь по-юношески слепо,
И так мечтал Отечеству служить!

Он стойко выносил жестокий холод,
Терпел, сжав зубы, он ведь был солдат,
Как и на Русском все терпели голод
Лет пять, а может шесть тому назад.

Он весь горел, был так горяч, как солнце,
Его б отправить надо в медсанбат,
Но командир решил: всё обойдётся,
Здесь боевая часть, а не детсад.

И лишь когда слегло почти полроты,
А этот уже даже не стонал,
Затарахтели в небе вертолёты,
И настоящий начался аврал.

Но справиться с болезнью не сумели.
Эх, в госпиталь его, хотя б вчера!...
Склонились скорбно над могилой ели,
Заголосили жалобно ветра.

А мать могильный холмик обнимала,
И выла, как в капкан попавший зверь,
Душа её никак не принимала,
Что сын – процент небоевых потерь.

Что он погиб не в битве за Россию,
Не от руки врагов в землицу лёг,
Свои были вокруг, но как чужие,
Сын умирал, а разве кто помог?

Он угасал и, обливаясь потом,
Как в детстве призывал на помощь мать…
И как могли в сухих своих отчётах,
Его в процентах взять и сосчитать?!

А парень был улыбчивый, красивый,
И нет его. Остался лишь портрет.
Когда ж ты в людях, Родина – Россия,
Увидишь сыновей, а не процент?