А когда заснёшь Бог знает в каком часу...

А когда заснёшь Бог знает в каком часу
Предрассветном, у неба неверного на руках,
На весу,
Как у матери равнодушной,
То душа родится твоя в лесу.
Посмотри: я иду и тебе несу
Запах липы, и радужную росу,
И пчелиный гул золотисто-скушный.
Чтоб нескучно было тебе со мной,
Я тебе подарю фонарик, что светит тьмой,
И кленовый лист, озаренный светом –
Мне неважно, что выберешь ты при этом.
Потому что любить – это быть везде,
Где твоё дыхание проникает
Через тень сквозную дерева над рекою,
Это быть средоточием твоего покоя.
А покуда вода внимательно изрекает
Звуки жизни маленьких, нескорбящих
И невечных тварей прекрасных, кои
Нам рассказывать будут с тобой такое,
От чего мотыльки посещают дыханье спящих.
Наша жизнь – глухой деревянный ящик,
Где всю зиму хранились яблоки на веранде.
Слушай запах. Ранет, антоновка – если ради
Нас даже яблоко зрело в тёплых ладонях Гебы –
Мы не зря, любимый, родились под этим небом.