известный поэт

Мне сказал деликатно, ну, очень известный поэт,
Что пишу я стихи, как писали в советском союзе.
Непонятно мне было тогда… и на данный момент:
То была похвала или прозвище, типа, ты – «лузер».

Похвала – это вряд ли. Известный поэт – зубоскал.
Я рожденьем своим перед ним, безусловно, виновен…
Я б увлёкся мейстри’мом иль ме’йстримом если бы знал,
Где поставить ловчей ударение в импортном слове.

Я спросил у сантехника ЖЭКа, ведь он – эрудит:
Может, знаешь поэта (такого-то)? – наша эпоха!
Но сантехник, трезветь не желая, твердил и твердит,
что ему до звезды… похмелиться бы было неплохо.

Я замучил прохожих вопросом: «читали его?»
- что, простите, ЕГЭ? извините… пошёл, ты… не знаем…
и не знали о нём ничего ни студенты МГИМО,
ни пожарники Витебска, ни участковый в Рязани. 

В деревнях и столицах, представьте, всё та же байда:
детектив, криминальное чтиво, затюканный вестерн…
Наконец-то удача: «ответ утвердительный – ДА!»
Это был тот поэт современный и очень известный…