Начало осени

               
Утихло лето – что ж, ещё одно.
И дождь бредёт по сумеркам осенним,
На сердце тлеет вечное сомненье,
Но ничего не значит и оно.

Да к чёрту дождь и к чёрту всё вокруг:
И ветер, и падение каштанов, –
Уйду на кухню. Спрячусь от обманов.
Но даже там я петь не стану вслух.

Разбавлю чай, как принято, вином,
Смешав печаль с непонятой любовью,
И выпью всё, – чтоб только за здоровье,
И, может быть, за вишню под окном.

А впрочем, нет. Всегда бывает так,
Я плачу не о том, что происходит, –
Листы моих несыгранных мелодий
Рассыпались. Молчу теперь не в такт.

Мне кажется, весь мир сейчас молчит,
А я сижу в какой-то дикой роще,
Где нет людей, чего-то дятел хочет,
А высказать не может и стучит.

Но люди соберутся у костра –
Расскажут то, о чём не рассказали, –
Из сумок вынут средство от печали,
Чтоб сохранить беспечность до утра.

И запоют, конечно, о любви…
Собаки будут спать, устав от лая.
А я врагу любви не пожелаю, – 
Диктует осень правила свои.

Вернусь на кухню к узкому окну,
К обычному теперь уже причалу...
Вцепившись в небо взглядом одичалым,
Я до зари, наверно, не усну.

2009