Потерянность

      Что ты любишь?
      Ты любишь читать стихи, слушаешь классическую музыку, не изменен для тебя Фрэнк Синатра; ты любишь фильмы с глубоким смыслом; живешь в красивом белом доме. На пороге твоем стоит скамейка, на которой накинута синяя, полосатая накидка. Каждое утро тебе приносят газету, но ты никогда её не читаешь, а выбрасываешь сразу же, но если тебя спросят, выписываешь ли ты газету, у тебя всегда есть ответ. Ты любишь во всём быть последовательным, носишь только костюмы и мягкие, белые полукеды. Ты никогда даже не пытался отрастить бороду или усы, ты не видишь в этом ничего привлекательного, как и я. Мы немного похожи. Но тебе 31. И ты думаешь часто о том, что ты делаешь. А ты живешь! Также как и живут все люди, ты любишь жизнь, иногда правда бывает упадническое настроение, но нельзя сказать, что ты сильно страдаешь. Ты сразу предчувствуешь то, что  день у тебя выдался не из лучших. Ты надеваешь свой самый любимый костюм, осматриваешь свой дом, и у тебя в душе возникает какое-то желание станцевать дурацкий танец. Ты всегда так делаешь, когда потихоньку возвращаешься к жизни. Ты подходишь к телефону, берешь трубку, но тут же кладешь её на место. Нет, в этот вечер ты не нуждаешься в присутствие кого-либо, ты должен испытать этот вечер сам. Ты гладко выбриваешь свои щеки, у тебя прекрасная туалетная вода, к которой, к сожалению, ты притрагиваешься крайне редко.
     Ты выходишь из дома, берешь с собой среднее количество денег, зная закономерность того, что с тобой происходит, а ведь это случается почти каждый месяц, ты уже выработал свою норму. У тебя нет машины, но ты же страстно о ней мечтаешь, не переживай, я знаю, что с тобой будет дальше, ты обязательно заработаешь на неё, и даже не на одну. Ты идешь пешком до цирка, ты по правде ведь ненавидишь цирк, о да, как и я. Но ты должен прийти в норму, поэтому идешь туда. Смотришь всё представление, но за пять минут до конца уходишь, не дожидаясь аплодисментов, да не за что тут хлопать. Нет, зря ты туда пошёл, уже жалеешь, но смотри же, ты потихоньку возвращаешься к своему привычному состоянию, но все же ещё не всё. Продолжаешь свой путь в недорогой ресторан, ты не заказываешь спиртного, смысла пить одному нет, для тебя нужна компания; ты заказываешь десерт и чай. С сахаром, три кубика. Да,сахар, как наркотик для тебя. Ты всё съедаешь. Идешь домой, думаешь, как всегда о смысле жизни, о любви. И в этот момент к тебе тихонько кто-то подходит и шепчет на ухо: «Эй, я тоже такая, я тоже не могу просто жить, но делаю это. Вот и ты делай».
    Больше таких дней у него не было никогда. А в восемьдесят один год он умер собственной смертью, а рядом сидела та, кто сказал ему те слова. И это была …