Молчание в пустой комнате. Двенадцать

Молчание в закрытой комнате от стен отражается.
Пиши скорей завещание.
Все твои дети после тебя
Вцепятся в глотки по-сестрински.
Кастетом под рёбра по-братски.
Яд в вина - знак почтения милым родственникам.
И переломят друг другу хребты.
Они даже кости твои отделят от плоти,
Если назначат цену им.
Молчание в закрытой комнате от стен отражается.
Последние хрипы дыхания и скрип авторучки.
Ты знаешь, что
Белла
И Лиза
И Мери
И Ирвин
И Джон
И Брайан
И Сара
И Дейзи
И Митчелл
И Джозеф
И Барри
И Глен
Уже заказали цветы.
А ты заставляешь их ждать!
Подпрыгивать, как на осином гнезде,
От каждого вздоха и каждого шума.
И думать: что же Харон никак не причалит
К буковой пристани кровати его?
Уже ведь монеты, два звонких пенса,
Вращает в руках одна из твоих дочерей.
Молчание в закрытой комнате от стен отражается.
Ты слышишь за дверью удары ноги деревянной о пол.
Твой сын не пират - всего лишь калека,
Он станет пиратом, когда ты по Стиксу отправишься в путь.
Другая дочурка рвёт локоны с корнем,
Сквозь боль ухмыляешься: «Чтоб не росли на почве дурной».
В стенаниях нервных, два пальца скрестивши в кармане,
Взывает она: «Господь помоги!
Спаси его душу, продли пребыванье на грешной земле.
О, Боже, о Боже, отцовскую смерть хоть на миг
(а шёпотом: только на миг) отложи!»
Молчание в закрытой комнате от стен отражается.
В царстве настенных часов время идёт ощутимо.
Вторят в груди отсчёту секунд двенадцать сердец.
Ах, что он решил?
Кого же он внёс в завещанье?
Кому достанется дом?
А кто обналичит банковский счёт?..
Ты слышишь их мысли, так ясно и чётко,
Молчание в пустой комнате по стенам течёт
И вымывает входную дверь.
Двенадцать пар глаз
И два лаково-чёрных зрачка пса Амреро
Рывком проникают в открытую щель.
И цепкие пальцы скорее, скорее!
И быстрые ноги бегут по ковру.
Заветный листок.
- Не рвите! Читайте, чтоб слышали все!
И старшая дочь твоя – кровь от крови,
Проносится взглядом по хромому письму.
Глаза поднимает, затем опускает:
- Наш вредный старик завещал всё псу...