Не выхожу из дома...

Не выхожу из дома,
Не захожу домой,
Никому незнакомо,
Никому не в первой
Отзываться на голос
Полотняного дня,
Как бы я ни боролась,
Ты не любишь меня,
Как бы я ни седела,
Ты уже без морщин,
Как бы я ни старела,
Ты один из мужчин
Моих выглядишь сильным,
Теплокожим, как сталь,
Может быть, что-то может
Заменить нам январь
И сказать До свиданья
По-простому, как встарь
Говорил рыцарь даме,
Забывая словарь,
И какой-нибудь пепел
Посыпал, уходя,
Каучуковый лепет
Произносишь ты, я:
«Пусть всё будет, как будет!»,
Я не в вечность молюсь,
Просто солнце на блюде
Я не ем, и клянусь,
Не проси, не прощайся,
Уходи, уходя,
А потом возвращайся,
Возвращайся, не для
Поцелуй напрощальный,
Поцелуй и вперёд
К непроглядным педалям
Своих новых забот
О земле караванной,
О потерянном дне,
Когда был ты Саванной
На водной Луне,
Когда был ты картиной,
Этюдом, слезой,
Когда я была рядом,
Не стой,
Ну, не стой,
Как солдатик бумажный,
Согнись и ползи,
Здесь немного качает,
Но ты не бесись,
Посмотри-ка налево,
Здесь дерева сруб,
Это наше полено -
Его не берут,
Но мне кажется,
Глупо,
Беру и бегу,
Я, наверное, что-то
С ним сделать смогу,
Пусть не сделать,
Но совершить…