300 звезд, чтоб уснуть

 


Он вторую зиму молчит ей черным чернилом,
У нее триста звезд,несосчитанных,
Чтобы заснуть.
У нее минус двадцать.И она,похоже,простыла.
Просто ждет, что появится кто-нибудь -

С  кем прожить у самого черного моря.
И дожить до самых мертвых морей.
Только в ней декабря больше, чем у прибоя
Неразбитых вдребезги острых серых камней.


Он ей пишет письма и варит ужасный кофе,
И хранит обертки от любимых ее конфет.
Если б он рисовал - то ее обожаемый профиль
Никогда не старел на картоне по двадцать лет.

Он пером выводит- "Разреши мне с тобой любить
Запах сырости и пожелтевших тлевших страниц."
Зачеркуть,подчеркнуть,порвать,лишь бы не сгнить.
Парапетам порой тоже жутко страшно смотреть вниз.

У него в сердце строгие судьи.
Срок на два никак не поделить.
он опять достает письмо, пусть будет-
запятая перед "любить" .

Незаметно для них пролетает
Две весны и зимы подряд.
Он выводит робкие стаей
Буквы сводит и ставит их в ряд.

С таксофона на последние деньги.
У него замерзают коленки,
(Слишком холоден нынче рай)

Холод больше не чувствует кожи.
Грубый голос на море похожий
Она слышит:
-Ну,может...чай?
Отвечая:
-И я тебя тоже.