Кино

Неспешно крутится кино,
со скоростью восхода солнца,
и падают, как домино,
костяшки дней китайской бронзы

эпохи, вероятно - Мин,
шероховатые на ощупь,
я начинаю счёт: "Один...",
и пропускаю "два", как Постум

когда-то пропустил удар
простого римского солдата,
из труб восходит белый пар,
и ветки яблоневого сада

покрыты снегом, как вопрос
покрыт возможностью ответа,
в сугробах прячется колОс
зимой рождаемого лета,

твоя рука на монитор
наносит лисьею побежкой
животный страх войти во двор
и мир метнуть реальной снежкой.


Рецензии