Они в баре встречаются иногда

Они  в  баре  встречаются  иногда.
И  их  узнает  официантка,  как  постоянных  клиентов. 
И  ему  наливают,  как  всегда,
А  ей  –  в  зависимости  от  настроения  и  момента.


Он  что-то  полушепотом  –  о  жене,
Она  –  о  своем.  Блуждает  взглядом  по  гладкой  стойке  бара,
По  плазменному  телику  на  стене, 
молча  слушает  и  пьет,  порою  горький  кофе  мешает
 

с  сигаретным  дымком,  ментоловым 
или  виноградным,  он  морщится  слегка  и  говорит:  «Гадость…» 
она  чувствует  себя  расколотой
пополам.  А  ей  противна  двойственность,  и  она  зарекалась 


ждать  его  вечером.    Но  вот  ведь  сидит
напротив,  пахнет  его  любимыми  духами…И  жалеет
его  –  он  сегодня  устал  и  небрит,
и  у  нее  в  горле  опять  саднит,  а  он  не  терпит  истерик.


И  она  украдкой  смотрит  на  часы.
Сейчас  ему  позвонит  та.  Он  будет  рассеянно  мять  пачку 
Из-под  сигарет,  спрашивать:  «Как  там  сын?»,
И  торопливо  собираться,  оставляя  под  блюдцем  сдачу.