Не надо

Это просто - сказать "не пиши мне больше" -
И удерживать в пальцах зачатки строчек,
Становиться больным безголосым снегом,
И оправдывать бег только ради бега,
Это просто - не помнить уже начала,
Но зато помнить то, как весной качались
За окном деревья в зеленом дыме,
Помнить то, как мы были совсем седыми
В двадцать лет. Как бросались скорей на струны,
Как все было не солнечным и не лунным -
Было трудно, и солоно, и прекрасно,
Было небо в глазах неподвижно-ясным,
Если горе - то горе, а радость - так радость,
Почему же теперь ничего не осталось.
Ведь, как было - дожди, остановки, вечер,
Свет, из окон бегущий опять навстречу -
Потерялось в дороге и не сложилось,
Провалилось, отчаялось, запылилось,
Все не так и не эдак, по швам, но криво,
Не выходит ни жирного, ни курсива -
Просто люди теряются хуже кошек.
Кто поменьше - тот прыгает из окошек,
Приземляясь на лапы поодаль сада.
Ты мне шлешь: "Не пиши. Я прошу, не надо".


25.01.2012.