нужные вещи

Есть дни, когда столько тоски, что ты не самолёт,
а на пол упавший будильник – разбитое время…
Кому она вяжет носки, здесь никто не живёт,
никто не придёт в этот дом, но она, тем не менее,

всё вяжет и вяжет смешные в полоску носки.
Большие, в полоску, и детские – тоже в полоску.
Холодное время – зима, скоро грянут морозы,
она это знает, наверное, лучше других.

Нет, не на продажу, и не для себя, а зачем?
Возможно, в подарок хорошим каким-нибудь людям.
Она улыбается, это ей вовсе не трудно,
и, кажется даже, что ей хорошо вообще…

Смотрю на неё, вспоминаю и думаю – как
устроена жизнь не логично и даже неверно.
Меня заполняет зелёной водою тоска,
во мне тонут лодки, плоты, и полки, и цистерны,

во мне погибают миры, я огромна, как кит,
и вот, наглотавшись всего и опять до предела,
я гибну внутри от зелёной и мутной тоски,
и вовсе не знаю, как быть и что делать, что делать…

А всё ведь так просто: взять спицы, не думая, где
твои города, и какие там выпадут встречи -
и петли считать, напевая под нос целый день,
и тихо придумывать нужные тёплые вещи.