кости

пять утра, но тебя со мной нет - нечестно
я лежу в самом дальнем углу квартиры
здесь, под клетчатым пледом, я в собственном мире
только в мире моем без тебя одиноко
я устал, я как будто ворочал гири
я не то, что не сплю - не сомкнуть и ока
я раскрыл все окна
раскрыл их шире
свесил ноги вниз, сев на подоконник,
и смотрю на мир
мой этаж - четвертый
твой этаж - четвертый, но вот, в чем дело:
я искал на кухне и в спальне, в ванной,
даже в той кладовке, что третий год, как
на замок закрыта
искал в шкафах, и
под столом, в кровати, зашел к соседям,
но никто из них о тебе не слышал,
и никто не видел тебя, потому что
мой этаж четвертый
твой этаж четвертый
потому что тебя здесь не было,
просто
я сижу у окна, я вдыхаю город,
мне не спится, зима заползает за ворот
но, смотри-ка, я вырос,
ведь взрослый-это если больше тебя не страшит ни холод,
ни отсутствие света в комнате
летом
я хочу делить с тобой свой подоконник
и какой - нибудь чай
или слушать прибой, развалясь на песке
но пока ты где - то
засыпаешь,
я здесь, в темноте, раздетый
вплоть до самых костей,
говорю с тобой, говоря конечно, с самим собой
и стихает, стихает, стихает, стихает
боль в моем левом виске
и стекает
стихами
и падает на пол прямо
перед тобой.