соль

Дым голосов, беседы, крики
И промелькавшие платформы
Под стук колес, под солнца блики,
Под жизнь.
Под стопы, светофоры.

И он. Из-под нависших век
Глядит вдаль море-человек.
Несчастье, буря, соль в глазах
Спешит.
На полу-сдутых парусах.

Его малыш когда-то в прошлом
Рисунок подарил ему.
Где разноцветные ладошки.
Слились.
В полоску черную одну.

Так для него все звуки мира
Нитью невидимой - извне
Слились в одну,
В полу-пунктире
Сочащуюся тишину.

Он видит лица, видит пары
И поцелуи под гитару,
Нет-нет да проскользнет с морщинами
Грусть "без пардону", беззащитная.

Но он так глух, как был когда-то,
Когда мог слышать без изъяна.
Он б против ветра гнал фригату, если на то пошло. Тогда..
Теперь - плечо: "Прости, Татьяна".
Мелькающие города.


Рецензии