Китайский альбом

В темной комнате слушаю шорох дождя.
На голой ветке капли его сверкают.
Грустно. Порой тоскливо. Хотя...
Неплохо жить одному. Никто на тебя не лает.
            

         *

 

Вот она- последняя передышка перед болью.
Все предметы молчат так же звонко, как в детстве.
Я уже переболел страхом смерти, как корью
И, вдыхая сижу, словно маленькая фигурка нэцке.
    
      
       *
    
 

Помолиться бы! Да не научили вовремя.
Не усну до полуночи. Изнываю от зноя и страха.
Лист кленовый в окошко, паутина едва колышется.
Я беззвучно плачу. Отсырела от слез рубаха.
             

         *

Редкий дождик. Покой. Прохлада
Запах флоксов вдыхаю. Не спится.
Что за дело болезнь или горе.
Не такая я важная птица.
            

          * 

 

Превосходит меня быстротой этот путник.
Мне ж идти недалече. Спешить не надо.
Отойду. Отодвинусь. Подожду минутку.
Пропущу его. Пусть ему будет отрада.
            

           *


Никому не мешаю. Один.
Кто теперь слово худое скажет.
Рыжий кот лишь заходит,
Скудный завтрак со мной разделит.

Человек бесполезный. Как трава
Или, скажем, камень.
Ни к какому делу
Не прилеплен теперь душою.

Впрочем, дело одно
Для меня еще остается.
Вспоминаю друзей
Разнесло их по белу свету!


                1999 год.