Маршрутка

Эту чертову маршрутку издаля и не видать:
Мой ли номер иль ненужный - в темноте не разобрать.
Щурю глазки. Вздернув руку, я стою на полосе
И на всякий, на пожарный, останавливаю все.

Наконец, мой нужный номер прямо в лужу заскочил,
И я дергаю за ручку изо всех последних сил.
Выплыв кое-как из лужи, я карабкаюсь в салон,
Тут шофер и в хвост и в гриву резко дергает вагон.

Я лечу в конец  салона, приземляясь на корму,
Где сама, а где пакеты поначалу не пойму.
Долго в мелочи копаюсь, про себя свершая счёт,
Тут шофер взывает злобно: «Кто не заплатил ещё?»

Наконец, послала деньги, сдачу жду уже давно.
Присылают, но монетки уронить немудрено.
Подобрала и читаю. Тут какой-нибудь сосед
Горлопанит по мобиле, будто никого здесь нет.

По газонам и по встречке объезжаем мы затор,
Увернувшись, пешеходы драпают во весь опор.
Наконец, газель свободно мчится, будто на пожар,
Всех «лежачих полицейских» принимаю как удар.

Говорю, чтоб тормознули прямо к моему двору,
Но машина скачет дальше, ждет, пока я заору.
Снова бой со ржавой дверью, в жидкий снег несет меня.
Но теперь я без маршрутки не могу прожить и дня!