Горизонты

 В этом бюро находок потери разные:
 время, мечты и зонты - зеленые, красные;
 ручки которых хранят в механизмах памяти,
 как безрассудно они обнимались с пальцами.
 Здесь, на прибрежном песке, собираясь стаями,
 спицы расправив, надежду лелеют тайную:
 руку предложит прохожий цветному куполу.
 Птицы-зонты, собираясь большими группами,
 ждут, что найдут их - и в небо отправят синее.
 ...Как самолетный след, горизонта линия...


----


*
 Человек-невидимка печально
 выпил черного-черного чая;
 с чаем черного съел шоколада -
 думал, может быть, станет мулатом,
 хоть немного тумана темнее;
 повязал черный галстук на шею,
 взял портфель и пошел на работу.
 Зря пошел. Оказалось, - суббота.
*
 Рассеян был: ушел за горизонт -
 и горизонта даже не заметил.
 Зонтами на краю земли играет ветер,
 и у него едва не вырвал зонт.

 Но шляпу-невидимку удалось
 с него сорвать. И проявились сразу
 два ярко-синих удивленных глаза
 и огненные всполохи волос.
*
 Эти вечные Мери Поппинс - перелетные мисс совершенства.
 Приземляются, сразу строят и героя, и с ним отношения.
 Оставляют ненужные зонтики, и ненужными становятся сами.
 И уходят. А ночь смотрит желтыми равнодушными вслед глазами.
*
 Когда принесла волна мне твоё письмо;
 доставила и отступила ещё на шаг, -
 смотрел на конверт стеклянный я, и не мог
 не то, что прочесть его, а вообще дышать.

 Сперва проявились руки, потом лицо:
 я снова обрёл тебя - и себя обрёл.
 Читал и не верил тому, что я стал отцом.
 Дышал, улыбаясь, ненастьем и сентябрём.
*
 Капли зонтов срываются с неба в Лету.
 И все сильней и сильней намокает суша.
 До горизонта в слезах и подтеках туши
 на белый свет обиженная планета.
*
 Ягодно, солнечно, пламенно
 мы полыхаем зонтами - и
 мокрое, блеклое, серое
 нам ничего не сделает!