Записки дорожного наблюдателя 4

Стук колес в голове отдается.
Я сижу в электричке опять.
Только это крадёное солнце
Мне упорно не хочет сиять.

Объявляет нам голос железный,
Что за станция, чтоб не проспать.
Я не знаю, куда всё же еду.
Да и впрочем, откуда мне знать?

Так угодно судьбе, может, случаю,
Мне в дороге полжизни провесть.
А за окнами: серое, скучное,
Иногда, правда, белое есть.

Тишиною проникнутся души,
Что вокруг собрались невзначай.
И ты тоже присядь и послушай
Эту повесть про боль и печаль.

Одинокий домишко заброшенный
По пути здесь встречается вдруг.
Мы как будто здесь гости непрошены,
Оцеплением в замкнутый круг.

Рассеченное молнией дерево
Погибает среди молодых.
И у нас: если ты здесь не первый,
То нет места тебе средь живых.

А еще где-то там магистрали.
Все куда-то спешат и бегут.
Понимают потом: потеряли…
И другие же не берегут.

Провода, провода всё мелькают.
Я бессмысленно дальше смотрю.
Потеплеет, быть может, растаю.
Только я до конца не сгорю?..