О тебе

Я не хочу больше о тебе. До прописавшегося где-то в районе горла комка не хочу. Хочу с тобой, тебя, но не о тебе.
Потому что о тебе весь город. Утренняя девушка на остановке в твоей куртке. Разговор незнакомых мне людей в метро – с твоим именем. И даже плеер, предатель…
Не хочу.
После ночей с тобой ночи мои тоже о тебе. Всепоглощающие, сухие, светящиеся экраном монитора. А знаешь о чём я думаю, когда засыпаю?
Не хочу.
Очень много пишу, но не даю тебе прочесть. Как ребёнок, ей-богу.  Возможно потом, в конце, когда мои слова будут уволены за ненужностью…  Они всегда опаздывают, как и я.
Ещё больше не даю себе написать. Сколько строк были приговорены мною к несуществованию… Они тоже о тебе.
Не хочу.
Обычно люди знакомятся, общаются друг с другом, потом, может быть, спят. Мы общались, толком не познакомившись. Мы спали, толком не пообщавшись. Мы заводили постельные\слепые связи; теперь же я хочу заводить с тобой разговоры. Это значит чуть больше.