Старик и клён

Ежедневно старик просыпался
В ощущении тёплых кальсон
Осыпался,
И с ним осыпался
За окном старый клён, в унисон..

Осыпались они параллельно,
По изрядности прожитых дней,
Старый клён - на отшибе аллеи,
И старик - на отшибе людей,..

Старики лишь друг с другом общались,-
Шёпот губ в шелестящей листве,
Заскорузлые пальцы касались
Заскорузлых и тёмных ветвей,..

Осыпались их волосы-листья,
И потрескалась кожа-кора,
Двое в мире их, старых и лысых,
Каждый другу-товарищу рад!..

И однажды под клёном осенним
Задремал на скамейке старик,
Так задремлем, когда-нибудь, все мы,
Не увидим грядущей зари,..

Старый клён шелестел осторожно,
Будто сон старика охранял
И на друга последнего ложе
Свои старые листья ронял,..

А потом, в одиночестве мрачном
И в неистовой буре ночной,
Он себя выворачивать начал,
Корни старые, вместе с землёй,..

Год прошёл, как не стало обоих,
Но, виденьем в ненастные дни,-
Контур клёна, знакомый до боли,
И старик на скамейке, под ним...