Как всё было на самом деле

Помнишь, сколько веков подряд
Ты для меня - герой?
Тридцать, сорок тому назад?
Вот он, клубочек мой.
Сколько тебя он по жизни вёл
Сквозь лабиринтов тьму?
Выход всё же Тесей нашёл.
Знает ли кто, к кому?
Помнишь, бушующий океан?
Белый платок меж скал.
Мой возлюбленный, мой Тристан,
Словно маяк, искал.
Сложен меч, голова потом.
Только за чью любовь?
А Изольде - пустынный дом
Ядом разящим в кровь.
Помнишь, парус алел вдали?
Глаз не сомкнёт Ассоль.
Мимо твои паруса прошли,
Грей, моя жизнь и боль.
Помнишь, возлюбленный многих стран,
Призрака тяжкий шаг?
Наигрался, мой дон Жуан?
Крик мой сквозь смертный мрак
Будешь помнить ещё века.
Помнишь, звенел апрель?
И осталась в руке рука.
Что же мне честь, Соррель?
Голову за неё сложа,
Смертной дыша тоской,
Ты не прятался, не бежал.
Ты уходил к другой.
Помнишь, алый цветок в руке?
Холод тюремных стен.
Кровь горячая на цветке.
Кровь - за тебя - Кармен.
Непобедима одна любовь
Женщины у креста.
Ты предавал её вновь и вновь
После и до Христа.
Снова глядя в её глаза -
Искренний храм любви -
Лгал, не ведая, что сказать.
И не сказал: "Живи!"...