Рассчитай ее, Паша

Рассчитай ее, Паша, и промолчи ей в ответ.
Разве нужна ей холодная жалость?
Сильнее других она не покажет всех бед.
Гордость и стойкость – это все, что осталось.
Каждое утро кто-то к ее клеит окну
Фотографии с места ядерного взрыва.
Криком немым – ее взгляд в пустоту,
Отблеск банального нервного взрыва.
На фотографиях тех ее город родной,
С тихими улицами и простыми домами.
Город, что был разрушен войной,
Что был убит о власти мечтами.
Рассчитай ее, Паша, хоть она и не уйдет.
Ей не зачем спешить в пустую квартиру:
Ее там уже совсем никто не ждет.
Так пусть здесь побудет: расскажет все миру.
О радостном детстве и первой любви,
О первом предательстве и ране в душе.
Об уходе из дома и жизни вдали,
О том, что ничего не исправить уже.
Чашка кофе забыта. Она еще посидит,
Выжжет на сердце улыбки родных.
Вспомнит их голоса, а сама помолчит:
Тишина ей сейчас ближе звуков иных.
Рассчитай ее, Паша, но... ее запомни глаза.
Просто, чтобы ценить тех, кто рядом.
Помни, как по щеке ее скатилась слеза,
И потом не провожай ее жалеющим взглядом.
Ведь это, Паша, не конец ее жизни.
Просто еще одна рана, но глубже других.
И знаешь… за отрешенность себя не казни:
Ее беды страшны, но не тяжелее чужих.
Она вернется в холод стен бетонных
И будет ждать нового утра.
Но фотографий не будет, и слов последних.
Будет сладкое кофе и белоснежная зима…