Я приеду

От дневного жара все токи земли дрожат.
Отделяется ночь от дня, как дитё от плаценты.
Я тебе пишу из заплеванного райцентра,
начиная к ночи хоть что-то соображать.

Душно и полумрачно. Двадцать один пятьдесят.
Интернет-кафе закроется - и поеду.
У админа Саши - задумчивый серый взгляд.
он мне "просто нравится" - знаешь, так говорят
созерцательно, не собираясь идти по следу.
Я приеду.
Я скоро приеду.
Ты очень рад?

Я бы здесь осталась - наверное, навсегда,
я бы вышла замуж (кого-нибудь да нашла бы),
завела бы ребенка, любовника и кота,
и варила б варенье из абрикосов,
да,
словно кошка, что вечно падает - да на лапы.

Словно долго бежала, а тут вдруг - стоп. Передых.
Не поверишь - здесь тишина золотей воды.

Городок, каких сотни и тысячи по России.
Натянулась ночь над асфальтом тугой парусиной.
Ожидают восхода Луны беспризорные псины.
После душного дня все пылинки на улице спят.
Я приеду. Я скоро приеду.
Ты очень рад?

29.07.2008