Кавалер в подъезде

Кто бы правду мне мог сказать,
Почему – уж который месяц! –
ты мозолишь мои глаза,
что ты грязь у подъезда месишь?

Не любовница, не жена –
и вообще, я ведь нравов строгих,
так скажи, какого рожна
в наш подъезд направляешь ноги?

Не звонишь вечерами в дверь,
хоть дежуришь в моем подъезде,
и не едешь к законной, в Тверь,
и со мной ты – увы! – не вместе.

Ты при встрече отводишь взгляд,
и молчишь – не клятый, не мятый.
Все пошло бы у нас на лад,
ты же мирный, смотрю, как атом.

Пусть не гложет сомнений червь,
что квартира моя – не терем,
я б тебе открыла, поверь,
если б ты постучался в двери.

Я б тебе испекла пирог,
и лиловым взглядом косила,
и пустила б тебя на порог,
и на кухню бы пригласила.

Мы б гоняли с тобой чаи,
ты бы руку мне нежно трогал,
от порога б и до печи
простиралась моя б дорога.

Ты б и днем ко мне приходил,
Я б встречала в муке и в тесте…
Ну, чего молчишь, крокодил?
Что торчишь ты в моем подъезде?

Ах ты, гад! Сегодня, в обед,
управдом на лестничной клетке
объяснил, что, дескать, тебе
приглянулась моя соседка.