Рояль из моего детства

Я помню – десять лет тогда мне было,
с отцом ходили на киносеанс.
Играл оркестр и продавали пиво,
в бильярдной гости дулись в преферанс.

Звонок звучит – и в зал все повалили.
Сначала был, как водится, журнал.
Про то, как ГЭС к работе возродили,
про рыбу моря Карского, Ямал. 

Потом к десятилетию Победы –
сюжет про май, поверженный Берлин.
И крупно вдруг – войны познавший бЕды
обшарпанный, потёртый клавесин.

Рояль, верней. Такой есть в школьном зале –
таинственный и черный, как факир.
На том, что на экране был, играли
два воина – слепой и без руки.

Вдвоём. По полю клавиш черно-белых
«летали» души их, стонал рояль.
Играли с упоением, умело.
Их вновь сжигала боль, кипела сталь…

Тогда концерт давали ветераны.
Фрагмент игры в кино запечатлён.
И Баха, Гайдна слушали с экранов,
все, кто руками этими спасён.

И руки те, взлетающие птицы,
всю жизнь я помню и... притихший зал.
И вдохновенные в порыве лица
людей, смотревших тот киножурнал.


Иллюстрация из Интернета.