В подземном командном пункте ракетной армии

     На сцене истории планеты 65 лет назад в первом акте водородной эры политики выстрелили из атомного ружья и повесили на стену вместе с расчетами, держащими руку на кнопке боевого пуска. Эти люди, даже самые тупые, поневоле рано или поздно задумываются о времени, когда и от кого они получат приказ: «Пли, занавес!»? Я там служил.
Никто не знает точно,
Что Боги наворочали.
Но генералы срочно
Все смены потревожили:
Миг--
Расчеты в боевые соты вложены!
Обоймы заряжены,
Боезапас «загашен»
В «макаровы», в «калашниковы».
Ракеты стратегические
На континенты впряжены: ТРЕВОГА!
За расчетами
Стальные двери бункеров
От ядерных ударов
Автоматически отлажены.
Режим подземной жизни
Кодом «пронумеражен».
Мы, Боги-черти, Солнце,
Может быть,
Над миром больше не увидим.
И проживем намного дольше,
Чем хотим. Кого винить?
Те три часа,
Когда не станет над страною мира,
Нам хватит к хаосу
Вторую половину мира
Приполовинить!
…А над подземным
Командным пунктом
Ракетной армии
Лужайки скошены,
Цветник посажен,
Фонтан налажен.
Со стороны посмотришь— Рай!
Стихами, кто не знает, говорит.
Но здесь, в Раю, без допуска
Собака не гуляет.
Внутри от ада кнопка—
А ведь не скажешь?
На мертвой полосе,
Адамы присягали в  секунду
Мир в атомном огне спалить.
И выполнят.
Наверное, поэтому их Евы не обязаны любить.