Эпоха безвременья

То, что останется после боли,
В конце телевидения.

В безвоздушной проруби -
Стальные звёзды,
Пустые рыбы.

После всех праздников,
Преступлений и наказаний,

Эти песни и плакаты
Мы называли историей,
Все модные тряпки
Мы порвали на флаги -
И более нечем крыть.

Так что ты успеешь спасти
На этой голубой иконе
За миг до перемены лика?

Одиночка. Лес одиночек -
Губная гармошка,
Продуваемая всеми ветрами.

Эпоха безвременья.

Орущий кассетник
На крыше старого гаража.

Где река потребления
Впадает в людской океан,
Где кратер неона
Сеет рекламный пепел,

Застывшие у мониторов
И магазинных полок,
Как в последний день Помпеи, -
Мы всё ещё продолжаем дышать.

Есть ли смысл в чернилах,
Когда бумага воняет деньгами?

Всепоглощающий бас,
Бешеная сука пианино.

После музыки,
После финала всего,

Ветераны инвалидных кресел
Большой мыльной оперы,
Участники мультиканальной
Видеоконференции
По обе стороны рампы, -

Смотрите! Это - то, что останется!

"- Смотрите во всех кинотеатрах."