На память

                Лидии Андреевне Межуевой

Постарев, она стала брезговать кошками,
Но взамен не смогла полюбить собак.
Презирала женщин с их тряпками-брошками,
Дружила с мужчинами, не верила в брак.
Любила детей. Своих бог ей нЕ дал,
Присудил воспитать пятерых чужих.
Она так стойко переносила беды,
Что небо отмерило ей за троих.
Пятеро выросли. Я - предпоследняя.
Память пасует под тяжестью лет.
Как же мы любим желать долголетия
Для оболочки... Долгой памяти - нет.
Время крадёт по чуть-чуть, незаметно -
Голос, привычки, резкость суждений...
Ту, что любила как мать, беззаветно -
Вспоминала всё реже и как-то смиренней.
Но вдруг, утепляя коляску вязёнкой,
Ощутила: шаль пахнет "Красной Москвой"...
И заплакала горько, пугая ребёнка,
Неизбывно себя осознав сиротой...
2011

Вязёнкой во Владимирской области называли бурого цвета пуховую шаль, непревзойдённо тёплую и нежную на ощупь...