Как умирают поэты

          Был у меня приятель - поэт (я тогда больше музыку писал, ну и стишками баловался) - прекрасный поэт 80-тых, пару песен на его стихи мы даже делали на танцах... он такой радостный и пьяный бегал и кричал на каждом углу, что это его песни, ну прям, как Резник и Рубальская.... В девяностых он за свои средства напечатал сборник и торговал им, как мог, ну мне естественно подарил (с автографом)... Когда я прочёл, пришёл в ужас - там сплошь одна патетика и пафос!
- Витас! Что ты делаешь? У тебя ведь куча прекрасных стихов?!
- Понимаешь! Там редактор так решила...
- Какой нахрен редактор? Это твои бабки и тебе было решать....! А ты пошёл на поводу у конъюнктуры... Витас, извини - я не могу тебя считать поэтом... Ты - стихоплёт!
         Года три, при каждой встрече, он пытался мне доказать, что он, всё-таки поэт... неплохие вирши читал...
- Витас! Кто мешал тебе печатать именно это?!
Лишь пожимал плечами.... - Редактор!
         Да не было никакого редактора! Просто человек солгал себе в стремлении добраться до Парнаса!.........
Я понимаю его.... замечательный был поэт - Виталий Парышев!
              Царствие ему Небесное!




        Однажды к нам в театр пришёл на репетицию известный в городе поэт.... наверное - единственный поэт в этом городке... его очки были склеены медным купоросом путём кристаллизации... одет он был неряшливо, но при галстуке... Когда мы общались я ощущал всеми фибрами, какая богатая и великая душа передо мной в измятом пиджаке, я до сих пор считаю его своим учителем... он учил меня писать кратко, но ёмко - он сам это делал мастерски.
        Жил он... вернее существовал в своей крохотной квартирке только на гонорары местной газетёнки. Когда он публиковал стихи, он подписывался - М.Теплицкий, а когда патетику на заказ - Т.Михайлов.... В местном литобъединении его не любили - графоманы всегда не любят поэтов.....
        Как-то утром его нашли возле своего подъезда с пробитым черепом, он был ещё жив, но менты и медики особо не старались... Кому убогий нужен?!....
Так и умер Миша Теплицкий - богатый поэт и нищий гражданин, интеллигентный и добрый человечище...
              Светлая ему память!