Номер

нелепость специальна.
надоел правильный стих.


Как танк среди иномарок
Как ландыш ,проросший средь свалок.
Какой-то червяк, опарыш
прорвался.
Еще что подаришь?
Браслет из гнойных листьев
Или корзину брусьев?
Слабо написать кистью
Так, чтоб читалось вкусно?
Слабо разорвать тетрадку,
В которой писал украдкой
Мой телефонный номер,
Который давно уж помер?
Эти цифры немые
Точно, как я, такие.
Круглые расписные,
Но совсем не живые.
Помню все до единой,
Но с нежеланьем сильным
Новые обретаю…
Вмиг заведу…и год таю.
Таю, но не теплею.
Жизнь ведь моя не печка.
жизнь моя только тлеет
как новогодняя свечка.
Новый номер – и ладно.
В цирке ведь номер тоже
Хоть и билет дороже,
Хоть и не веет прохладой.

Есть и еще один номер.
Его разыграть не трудно.
Он в моей жизни новый,
Весь нестабильный и нудный.
Замкнуты стены, замкнуты
Двери закрыты, закрыты
Так и останусь я, мама,
Старухою у корыта.