На твоей могиле

               «Я не был на твоей могиле…»
                В. Брюсов

Давно я не был на твоей могиле,
Цветы не приносил, стих не читал.
Посадки все, наверное, погибли –
Родник, я помню, рядом не журчал.

Сегодня соберусь, но что мешает –
Какой-нибудь пустяк, тяжелый день?..
Но тайно знаю, что меня лишает
Моя, моя же собственная лень.

Не принял эту мысль ни на минуту,
А выставляю крохотный предлог –
Что на дворе мороз сегодня лютый,
Совсем не по погоде я обутый –
Скажите, как переступить порог?

А может, ты не ждешь, и нет обиды,
Тебе давно уже тут все равно.
Что ты жила, во мрамор только цифры,
И все жила чем, все погребено.

Опять предлог – он кажется весомей,
Но все равно причиною не быть.
Моя взыграла не на шутку совесть,
А совесть, свою совесть не убить.

А совесть, подкрепленная любовью
Неволю, волю сломит, как пруток.
К могиле подходил с такою болью –
Родник, цветы – такой вот мне урок.

Читал стихи я голосом дрожащим,
Страданье, сожаленье и любовь,
И начинал сначала вновь и вновь,
Давая даже место здесь рождавшим.

Любовь жила и не дала погибнуть
Тем розам, что когда-то расцвели.
Любовному здесь предпочтенье гимну –
Не оборвать натянутой цепи.