СМ. Октябрь 2011. Выбор Константина Невского

When critics disagree, the artist is in accord with himself. We can forgive a man for making a useful thing as long as he does not admire it. The only excuse for making a useless thing is that one admires it intensely. All art is quite useless» (O.Wilde)


Когда Егор позвал меня написать обзор, я очень долго сомневался. В последнее время я довольно скептически отношусь к разным стихирным конкурсам, выступая на них без какого-либо азарта, по инерции, даже с каким-то раздражением. И дело здесь даже не в том, что на различных конкурсных площадках портала стихи.ру процветают попса и вкусовщина (с этим-то как раз, наверное, более-менее всё в порядке, я надеюсь), и даже не в том, что я их перерос (ага, щас прям), а в том, что сама по себе концепция мелкого поэтического конкурса шагом, скажем, в неделю, в две недели, в месяц мне кажется какой-то … ущербной что ли. Эта концепция, на мой взгляд, неизменно воплощается, с одной стороны, в какие-то тараканьи бега, где определяется, чей стих пестрее, быстрее, сильнее или как их ещё там, а, с другой стороны, в некое  гротескное подобие заседаний провинциального ЛИТО, где каждыйего член знает, что такое, прости Господи, «настоящая поэзия», «душевность», «искренность» и так далее. И в том, и в другом случаях вроде бы хорошая идея об ускорении обратной связи между автором и читателем реализуется так, что от этого не хорошо ни автору, ни читателю. Автор получает довольно деформированное представление о своём месте в современной литературной парадигме, читатель, особенно если он не имеет прямого отношения к т.н. «поэтическому процессу» не получает ничего, а если и получает, то в таких малых количествах, что о них можно и не говорить.

Проще говоря (и все это прекрасно знают) стихи, подаваемые на мелкие конкурсы, никогда не обретут массового читателя (конечно же, не такого массового как у Пелевина и даже не такого, как у Умберто Эко), а обретут они читателя местечкового и нишевого. В конце концов, это расхолаживает автора, и  он начинает, пусть и сам за собой не замечая, писать в формате того, что более-менее принято на той или иной площадке (банальный институционализм, что тут скажешь) . Выгодно отличаются при этом те, кто более-менее обитают и читают в реале. Уже сложившиеся и узнаваемые авторы из столиц и крупных городов. Молодые дарования, сочетающие в себе любовь к поэзии и, скажем, к музыке, и опять-таки, широко известные в своём узком кругу. Самородки, не успевшие испортиться. Наверное, всё это тоже всем давно известно.

К чему это я?  К тому, что навряд ли мой выбор на данном конкурсе будет объективен и одобрен всеми. Я, конечно же, не профи, не мастер и не судия. Не Джон Донн, не Уинстен Оден и даже не Алексей Цветков. Здесь я, скорее, такой вот «читатель в потоке», которому выпала возможность поделиться своим мнением с теми, кому поэзия тоже интересна. Ну и чудненько.

Не буду я также говорить, что в каждом конкретном стихе плохо, а что – хорошо. На мой взгляд, это абсурд. Скорее, я буду говорить о моих личных предпочтениях и личных вкусах, о том, почему этот стих выбрал именно я и почему на него стоит обратить внимание другим (и поэтому также я напишу отзывы только на то, что выбрал, уж простите).  Да, в силу моего малого опыта, данные «рекомендации» мало кто воспримет серьёзно, но это, впрочем, совсем неважно, не так ли?

Здесь, кстати, интересно получается. Чёткой системы критериев у меня нет. Я могу, конечно, спрятаться за объяснением, что вот мне этот стих было бы приятно открыть во френд-ленте /прочитать в сборнике / услышать в постановке (нужное подчеркнуть) , но не думаю, что все мне поверят. Кстати, зря.

Поэтому, как говорится, «ну-с, приступим». Заранее извиняюсь за излишнее выпячивание своего «я» так, где надо и там, где не особо.


зима


она наступает сразу?! нет, постепенно,
 сверля небеса пиками колоколен,
 не обещая птахам медовых зёрен.
 если ты ею болен – то крепко болен.
 она кровожадна и не берёт пленных.

 но бабочек закатает в бутон бетона –
 там телевизор врёт о венчальном лете,
 карлик в часах поёт и печали лепит
 из ерунды, украденной в интернете.
 наши обиды выросли из пелёнок.

 теперь безразлично кто виноват/кто жертва.
 девятую жизнь надежда отдаст богу
 или же чёрту, который черкнёт хокку
 о тишине, где хОлода слишком много.
 нас перемелет в снежинки любовь-жернов.


Пост-импрессионизм первой строки отсылает чуть ли не к Ван Гогу, причём отсылка эта у меня работает на уровне подсознания, а не потому, что мне сказали, что здесь Ван Гог. Вполне возможно, что его тут и нет вовсе. Но это не отменяет этого какого-то странного, чарующего динамизма строк, динамизма образов, динамизма, простите, звука. Вообще, мотив кружения, верчения здесь как-то особенно ярок: пики колоколен сверлят небеса (вычурно? да бросьте), бабочек закатывает в бутон бетона, любовь жернов, в конце концов… Ритмическая и звуковая организация текста мне лично очень нравится – я бы его не побрезговал и вслух почитать, и со сцены, и друзьям на какой-нибудь посиделке за чаем в рамках вечера изящных искусств (ну, назовём это так). И самое главное, за всем этим скрывается что-то такое, что, простите, цепляет. Если это было бы песней, журнал «Афиша» написал бы, что это песня о том, «как трудно в этом мире, и как можно выжить в аду для двоих». И хотя это не песня, эта фраза, пусть пышная и претенциозная, всё-таки близка данному тексту, не так ли?
И, кстати, ещё скажу, что всё это очень похоже, знаете, на формат жж-поэзии, как у Кудряшевой, Полозковой, или, там, у Казановой. И это не только из-за отсутствия прописных букв. По крайней мере, этому стиху, мне кажется, будет уютно не только на стихи.ру. Впрочем, я не сомневаюсь, что так оно и есть.

мама мыла раму...

четверг был чист отстиранный дождём
 задорно рак свистел на детской горке
 поскрипывая свисту в унисон
 качалась на ветру сырая створка

 и всё сошлось – задорный этот свист
 прозрачность октября и мытых стёкол
 поджарый паучок-парашютист
 на счастье прилетевший издалёка

 казалось – миг и сбудется оно
 обещанное важное когда-то
 но день угас захлопнулось окно
 и в ночь скатился красный мяч заката


Признаюсь, что образность в стихотворении лично для меня никогда не стояла на первом месте. Сами по себе образы  - всего лишь средство и я сторонник того, чтобы они были как можно более приближены к реальности. И ещё я против неуместного количества метафор, симфор и особенно олицетворений.  Красивая картинка, по большому счёту, фигня. Главное, чтобы она двигалась. Это как известное высказывание Толкиена про зелёное солнце.
 Другое дело, когда в стихотворении образы не только передают эту самую реальность, но создают свою (как, к примеру, на картинах Рене Магритта или Константина Калиновича) . Это понятно –сюрреализм.
Но есть ещё «третье дело»…  Вот, это стихотворение, это оно самое, мне кажется. Здесь, с одной стороны, вроде и всё реально – образ служит описанием какого-то кусочка из окоёма автора, но с другой, я вот лично не почувствовал отторжения ни от паучка-парашютиста, ни от того, что дождём стирали день, ни от красного мяча заката (хотя в другом случае плевался бы, очень сильно и очень долго). То есть, вот вроде фотоснимок, в котором запечатлен мир, воплощённый в другом мире – мире вещей. Но и мир вещей, что важнее, воплощается в реальном мире, мире, находящемся за пределами человека. То ли это мяч похож на закат, то ли это закат – на мяч. Краткое мгновение ощущения трансцендентного - «Миг и сбудется оно…» - и стихотворение заканчивается. За окном садится солнце. Где-то во дворе падает мяч.
Не знаю, понятно ли объяснил. Но, в общем, здорово. Спасибо автору.

моя любовь

любовь моя ни в кого не материализуется,
 так и остаётся: красивой, словеснообра'зной,
 всеми разделённой, разлуконенаказуемой
 и ко мне как будто бы непричастной.

 не называть же каждое своё увлечение любовью -
 одна она у меня, одинокая, тюлево-бежевая.
 я держу её в тепличных условиях,
 и она меня за кого-то держит.

 нет у неё ни страха, ни целомудрия,
 девственности нет /её, кажется, вообще не было/
 она пользуется моей доверчивостью,
 припудривается
 косметикой каждой моей подруги,
 на мягкой мебели
 оставляет своё мерцающее оперение.

 длительность
 наших отношений наводит на мысль, что любовь у меня последняя.
 хотя всё самое искреннее в жизни звучит неубедительно,
 всё равно что лирическое отступление.

 и что мне с ней делать? пожалуй что, взять да выставить
 на посмешище или за дверь,
 или стервою, прогрызающей мою грудь.
 иногда мне кажется, что я умру от сердечного приступа,
 если раньше приступа не умру.


Вот есть такая интересная музыкальная группа – СБПЧ. Честно говоря, мало их слушал, но запомнилась мне у них одна композиция, называется «На два». А ещё есть песня ещё одной очень хорошей группы «Сансара» (которую я слушал больше) под названием “Bluetuth”. В принципе, при прочтении этого стиха у меня возникло похожее ощущение, что и после прослушивания этих песен: много-много-много слов, монотонный ритм, почти скороговорка, монолог с плохой артикуляцией и без всякого чувства меры, но при этом последние строки просто выбрасывают. Наверное, это и есть тот самый пресловутый психоделический эффект, самый что ни на есть типичный пуантный финал и всё такое сопутствующее.

Но, по-моему, здесь об этом как-то особо не задумываешься (ну разве что чуть-чуть на строках про девственность и целомудрие, и то, потому что я ханжа и викторианец). А когда не задумываешься – это не может не радовать.


Ну вот, в принципе, и всё, наверное.


 стихотворения, попавшие в шорт Константина, получают по 5 баллов

 здесь проходит голосование на звание стиха месяца - http://stihi.ru/2011/11/28/6590