Про свитера

Твои мягкие свитера решили поселиться в моем комоде
в это приближающееся холодное время года,
они уже давно не соответствуют моде,
но все так же прокурены и испачканы содой

В эти длинные вечера я могу
только трогать их руками
и вспоминать, как тщательно ты их стирала;
они для меня - рыбы с огромными плавниками,
слова, которые ты мне так и не сказала

Я бы никогда не смог потратить 25 копеек на спички,
чтобы взять свитера и вынести их "на прогулку";
я бы никогда не смог сесть на электричку
и показаться вчерашней, оставленной на столе булкой

18.11


Рецензии