Прощальное

Электронные страницы горят ядовитым светом. Портят глаза. Сглаживают обиды. Ты воруешь мои образы и мои имена. Мое любимое желто-пуховое раздариваешь другим. Пеленаешь в простыни прозы. До противного просто выражаешь свои мысли. До противного неточно пересказываешь меня. Кормишь словами. Делишь поровну каждой минорной «музе» по куску текста. Правда, надо отдать должное, с разной начинкой. Но мне все равно смешно. Смешно и совершенно невкусно.
Пальцы пропитались табачным дымом. Горько касаться губами. У нас не могло быть свадьбы. Не судьба. Боюсь, это было понятно сразу. Жаль, что не нам. Больше не хочу вспоминать. Ты тоже забыл. Избитые строчки слов. Невероятно красивых. Абсолютно нечестных. Чествовать тебя будет очередной женский голос под охрипший аккомпанемент твоей юности. Юности, потонувшей в пьяных ресницах, на которых когда-то спал снег. А сейчас снег сыпет с неба, словно песок по ветру. Запорашивает глаза. Чтобы не было видно всей этой грязи. Всей этой несправедливой грязи обманувшей тебя  зимы.
За окном минус сменил плюс. А ты все такой же. Мог бы быть искренним, но больше никто не верит. Мог бы любить, но по-прежнему играешь в чувства. Азартные игры никогда не приводят ни к чему хорошему, поэтому давно под запретом. Ты заигрался, путаешься в показаниях и именах. А мне все еще тебя жаль. Жаль… 
Тактично молчу, когда говорят о тебе.  Хвалят, ругают, или просто пролистывают. Я лишена возможности тебя видеть. Да и вообще, в принципе, лишена тебя. Мы лишние друг у друга. И это было самостоятельное решение двух несамостоятельных людей.
Каждый твой день – победа. Каждые новые чувства – вспышка. Яркий огонек, что сжигает все внутри и все вокруг. Ты умеешь дарить радость, «запылять» глаза брызгами минутного счастья, нежно и крепко держать за руку, не отпуская. Даже когда начинают ломаться пальцы, чувства, голос, - не даешь вырвать руку. Мы расцепились. Смогли. Ты долго смотрел мне вслед, ждал, что я обернусь. Но я шла вперед. А внутри болело чувство вины, заглушаемое дождем, что смывал надписи на асфальте.
Все проходит. Так учили Соломона, так учили меня… В моих блокнотах больше нет твоих глаз, я мило улыбаюсь прохожим, люблю, вполне счастлива и даже почти спокойна. В таких случаях обычно говорят – «все хорошо». И все действительно хорошо. Без «но», без «только», без подтекста. Без слов. Не надо больше никаких слов. Просто закрывай глаза и дыши. Дыши ветром, небом, свободой, дождем. В этом и есть жизнь.
Прощай.
Выучи английский.
Научись обходиться молчанием.