Белый саван

Белый саван Москву окутал,
Не справляется Вечный Дворник,
Вечный Дворник стоит, согнувшись
Под огромным своим сугробом.

По ладоням текут минуты:
Вот растаял бездельный вторник,
И часы распинают уши
Своим мерным стрекочущим громом.

Я согласен ослепнуть, но только
Если мир белоснежным станет,
А я буду царапать тростью
Это свежее молоко.

И какой этот саван кройки,
И каких этот саван тканей;
Впору он, или сшит не по росту;
И вообще он Москве на кой -

Это все прошагает мимо:
Вечный Дворник, сгибаясь под ношей,
Стерши некогда мощные плечи,
А за ним - вереница снежинок;

Снеговик, сбитый до середины
И стайка голодных кошек,
И сосульки свистнут картечью,
И январь - всей страны собутыльник.

Это все пробежит, промчится;
Часовая резвей секундной,
Календарь на паркет листопадом
Облетит - успевай собирать!

Все успеть, не свернуть, не слиться
С общим гомоном пересудным,
Где блевота и ладан рядом,
И клубится живая гать.

Мне шагнуть на нее? А вьюга?
А ботинки на тонкой подошве?
И сидеть на часах теплее,
И привык я к часам уже.

И таращиться в красный угол -
В нем ни холода, ни пороши.
За окном лишь колышет Бореем
Город в саване-парандже.

Ты носи, Москва, этот саван.
Он к лицу тебе - ты в нем чище.
Все равно ведь воскреснешь, как Лазарь,
Лишь погасят с утра фонари.

А я все же ослепну. Взглядом
Все равно не поймешь, где тише;
Где часы не грохочут разом -
С ранней ночи до поздней зари.