Радио

 Сегодня радио не трогает тебя,
 Но завтра ты почувствуешь тревогу,
 И все, что неразрывно от меня
 Простишь, но не забудешь очень долго.

 Ты догадаешься, что мой циничный слог
 Иссяк на веки, хоть и не ласкали
 Твой слух слова – "Прости, я был жесток,
 И не хочу, чтоб ты жила в печали."

 И ты поймешь, что мой нетрезвый вид
 Не потревожит больше нашей спальни,
 И не вернуть из прошлого те дни,
 Когда я заливал ее слезами.

 Ты будешь знать, что розы января,
 Увядшие пред зеркалом в корзине –
 Последние!.. а в отраженьи – я
 Явлюсь в сплетеньи сгорбившихся линий.

 Проснувшись, ты сквозь мерзлое окно
 Услышишь вой сирен машин знакомых,
 И, как бы ни хотелось, ни в одной
 Там нет меня, как нет меня и дома.

 А прикоснувшись после к животу,
 И сердца моего узнав биенье,
 Заплачешь ты, ведь добрую мечту
 Мы сохранили, победив забвенье.

 Сегодня радио не трогает тебя,
 Но завтра ты почувствуешь тревогу,
 Простив, что не успел влюбиться я,
 Что времени и не было так много.

 01 февраля 1995 года