Письмо

А день прошел, вечерняя заря
Одела месяц в кепку набекрень.
Мой милый, только… не было меня,
И без меня вершился этот день?

Ты утром, видно, в зеркало смотрел,
Расческой гладко мысли серебря,
Бурча тихонечко такой припев:
 - «Ну, почему, со мною нет тебя?»

С тем – говорил, с тем – выпил от души,
Тут – посмеялся, струны теребя.
Он так прошёл? Ну, милый, расскажи,
Что в этот день ты прожил без меня?

А после – за окном искрился снег,
Что б познавал ты игры фонаря.
Так завершился суматошный бег
Всего того, где не было меня.

А, может быть, не суетно, как встарь,
Ты отвечал на письма и звонки.
А хлопотно-неистовый январь
Простуживал твои черновики?

И в пледе весь, укутанный, как тень,
Ты хорохорился, сквозняк кляня…
Быть может, так прошел тяжелый день?
Ведь… в нем сегодня не было меня.

Так пусто, так нелепо…. Дребедень
Мерещится мне в стенах бытия.
Я сомневаюсь – нужен ли мне день,
Такой, в котором не было тебя…



27.11.2011


***